大江大河，歷來牽動文明變遷和國家、民族興衰。“要想國泰民安、歲稔年豐，必須善于治水。”習(xí)近平總書記深思熟慮。

黃河，5464公里水流泱泱，全流域79.5萬平方公里千折百轉(zhuǎn)。她是橫亙在神州大地上九曲十八彎的大寫意，是奔騰在華夏文明中壯闊無垠的大歷史。

新中國成立75周年之際，習(xí)近平總書記乘火車一路向西，追溯中華文明的根脈，看母親河的澆灌與豐收。

9月10日，總書記過陜西寶雞，抵甘肅天水；11日，到蘭州。12日，一場牽動黃河沿岸9省區(qū)的會議——全面推動黃河流域生態(tài)保護(hù)和高質(zhì)量發(fā)展座談會在蘭州召開。

這是一以貫之的牽掛。黨的十八大以來，總書記30多次到黃河流域各省區(qū)考察。5年，同一主題三次召開座談會，將黃河流域生態(tài)保護(hù)和高質(zhì)量發(fā)展這一國家戰(zhàn)略持續(xù)向縱深推進(jìn)。

這是運(yùn)籌帷幄的布局。黨的二十大至今，習(xí)近平總書記接連9次召開區(qū)域發(fā)展方面的座談會。匠心獨(dú)運(yùn)丹青手，著眼的是大時代、大格局。萬里山河起宏圖。

這是穩(wěn)扎穩(wěn)打的行進(jìn)。新時代新征程，國家的江河戰(zhàn)略融匯于中國式現(xiàn)代化的壯闊篇章。爬坡過坎、搏風(fēng)擊浪，向進(jìn)一步全面深化改革要動力、要活力，萬千氣象，盡收眼底。

這次座談會上，習(xí)近平總書記深刻指出：“今天把這么多人召集到這里，就是為了黃河的永續(xù)發(fā)展，可見黨中央多么重視。這件事要久久為功，鍥而不舍，一以貫之地抓下去。”

黃河落天走東海，萬里寫入胸懷間。

文明之河：綿延不絕

水脈連著文脈。

中華文明史冊上，黃河流域有3000多年是政治、經(jīng)濟(jì)、文化中心。中華文明，肇啟于斯、傳承于斯、燦爛于斯。

甘陜之行，以文化開篇。

10日，寶雞青銅器博物院、天水伏羲廟；11日，麥積山石窟。

文化不斷流，再傳承，這些璀璨瑰寶是見證和記錄，亦是皇皇巨著的序言開篇。

寶雞，古稱陳倉，孕育了周秦文化，以“青銅器之鄉(xiāng)”聞名于世。

博物院內(nèi)，何尊、戶方彝、墻盤、逨盤、?簋，還有金柄鐵劍、秦公镈、呂不韋八年戈……歷風(fēng)霜洗禮，鐫時光印記。

金文載史。逨盤銘文記錄一部極簡西周史，堪稱“青銅史書”；西周晚期四十三年逨鼎的銘文還原了約2800年前的廉政談話；秦公镈銘文見證古人的開拓創(chuàng)新。

佇立于鎮(zhèn)院之寶何尊前，習(xí)近平總書記久久凝思。

何尊銘文有“宅茲中國”一詞，這成為迄今為止“中國”一詞的最早文字記錄。再久遠(yuǎn)的歲月也掩不住它的光芒，器以藏禮，字以弘文。

“當(dāng)時的‘中國’，是一個地理概念吧？”總書記問道。

“確是指地理方位。‘中’如旌旗，意指中心、中央。‘國’是會意字，城池壕溝、執(zhí)戈守護(hù)。”講解員答道。

自古以來凝聚起億萬國人的“中國”，歷經(jīng)數(shù)千年綿延賡續(xù)，成為革故鼎新、輝光日新的文明印記，靜水深流與波瀾壯闊交織。

習(xí)近平總書記感慨：“中華文明五千年，還要進(jìn)一步挖掘，深入研究、闡釋它的內(nèi)涵和精神，宣傳好其中蘊(yùn)含的偉大智慧，從而讓大家更加尊崇熱愛，增強(qiáng)對中華文明的自豪感，弘揚(yáng)愛國主義精神，把中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化一代一代傳下去。”

知所從來，方明所往。天水，地處秦隴要塞，有“羲皇故里”之稱。當(dāng)天傍晚，習(xí)近平總書記來到了始建于明成化十九年的伏羲廟。

中華民族何以能夠在幾千年的歷史長河中生生不息、薪火相傳、頑強(qiáng)發(fā)展？唐槐宋柏、古樹新芽的年輪，仰觀天象、俯察地理的典故，“與天地準(zhǔn)”“開天立極”的古匾，結(jié)網(wǎng)制器、建屋養(yǎng)畜的創(chuàng)造，都凝結(jié)著難以磨滅的民族情感歸屬，成為連接古今、凝聚海內(nèi)外中華兒女的精神紐帶。

“要進(jìn)一步研考中華文明，將寶貴文化遺產(chǎn)保護(hù)傳承好，讓祖先的智慧和創(chuàng)造永勵后人，不斷增強(qiáng)民族自豪感和自信心。”

抵達(dá)麥積山下，剛好雨過天晴。秋日暖陽灑向山林、崖壁，灑向歷經(jīng)歲月刀刻斧鑿的瑰寶。渭水渺渺，隴坂莽莽，蒼樹蔭蔭。

“平地積薪水，至于巖巔。”自十六國后秦始，麥積山石窟的營造，歷十余朝而不斷。北朝的秀骨清像、隋唐的雍容華貴、兩宋的嚴(yán)謹(jǐn)矜持……習(xí)近平總書記登上棧道，走進(jìn)這座“東方雕塑陳列館”。

一群游客爭相和總書記打招呼。聽聞一位來自西安的游客“到這里只要一個半小時”，習(xí)近平總書記笑著說：

“過去交通難，現(xiàn)在五湖四海都在咫尺之間。文化旅游熱、博物館熱方興未艾。看了這些文明之光、藝術(shù)之光，我們的民族自豪感油然而生。”

“我最關(guān)心的就是中華文明歷經(jīng)滄桑留下的最寶貴的東西。”這些正是我們弦歌不輟的根，是文化自信的源。

發(fā)展之水：潤澤萬物

水是發(fā)展的命根子。然而，中國的國情之一是缺水，黃河流域更缺水。

有組數(shù)據(jù)：途經(jīng)9省區(qū)入海，黃河以占全國2％的水資源量，支撐著全國12％的人口、17％的耕地、13％的糧食產(chǎn)量、14％的國內(nèi)生產(chǎn)總值。

黃河流域，如何發(fā)展？

“黃河水資源量就這么多，搞生態(tài)建設(shè)要用水，發(fā)展經(jīng)濟(jì)、吃飯過日子也離不開水，不能把水當(dāng)作無限供給的資源。”習(xí)近平總書記曾深刻指明，“要堅(jiān)持以水定城、以水定地、以水定人、以水定產(chǎn)”“‘有多少湯泡多少饃’，要精打細(xì)算用好水資源，讓水資源用在最該用的地方”。

這次來，總書記選擇到“十年九旱”的隴中，去看一看“用水大戶”農(nóng)業(yè)的發(fā)展。

他牽掛著這里。2013年初總書記就來過隴中，那一次在定西渭源縣，考察了引洮供水工程，定下了“民生為上、治水為要”的基調(diào)。

“引洮河水，解隴中渴”，幾代人的夙愿。改變河的流向，要穿隧洞，要劈峽谷，一路都是崇山峻嶺，工程的艱難可想而知。

11日上午，在天水麥積區(qū)南山花牛蘋果基地，習(xí)近平總書記邊看展板邊聽介紹。

當(dāng)?shù)赝�志動情地說：“那年，當(dāng)您得知7號隧洞出現(xiàn)罕見的地質(zhì)難題時，立即指示水利部派出專家給予幫助。您還說，在上海工作時，穿黃浦江隧道也遇到過類似問題。您鼓勵我們‘會有辦法解決的’。后來我們和專家共同努力，采用了凍結(jié)法施工，終于突破了這個難題。”

一渠洮河水，惠及蘭州、定西、白銀、平?jīng)觥⑻焖?個市14個縣（區(qū)）近600萬群眾，過去“靠天吃飯”的當(dāng)?shù)剞r(nóng)業(yè)也重?zé)ㄉ鷻C(jī)。聽到甘肅打算在引洮供水工程受益區(qū)打造大型現(xiàn)代灌區(qū)，得知定西的馬鈴薯、中藥材等種植業(yè)蒸蒸日上，總書記深感欣慰：

“引洮供水工程建得很好，解了燃眉之急。要多抓這樣造福人民的工程，切實(shí)解決老百姓面臨的生產(chǎn)生活問題。”

往果林深處去，漫山遍野的蘋果樹，正是這一工程沉甸甸的收獲。總書記問灌溉、問施肥、問授粉，勉勵鄉(xiāng)親們把歷經(jīng)近70年的花牛蘋果品牌保護(hù)好、發(fā)展好，讓品牌更響亮。

回顧幾十年來蘋果品種的變遷，有本土、有外來，此消彼長、此長彼消，花牛蘋果在市場風(fēng)雨中堅(jiān)持下來、發(fā)展壯大。“種子工程很重要，特別是我們民族品牌的種子工程。”習(xí)近平總書記語重心長，“要加強(qiáng)品種保護(hù)和培育，優(yōu)化種植方式，創(chuàng)新營銷模式，把這個特色產(chǎn)業(yè)做得更大。”

這次座談會上，幾個省份都匯報了現(xiàn)代農(nóng)業(yè)的新進(jìn)展。就這個話題，總書記進(jìn)一步指出：“沿黃農(nóng)業(yè)生產(chǎn)布局必須充分考慮水資源條件。西北幾個省份的灌溉都有好經(jīng)驗(yàn)，還可以進(jìn)一步研究提高技術(shù)能力，增強(qiáng)節(jié)水效能。”

農(nóng)業(yè)是一個縮影。

發(fā)展方式綠色轉(zhuǎn)型，是降碳、減污、擴(kuò)綠、增長的協(xié)同推進(jìn)，是區(qū)域產(chǎn)業(yè)布局的調(diào)整優(yōu)化。歷經(jīng)幾十年激流勇進(jìn)的大開發(fā)、大建設(shè)，轉(zhuǎn)型勢必有陣痛，中國走得堅(jiān)定、走得穩(wěn)健。

黃河流域是我國重要的能源、化工、原材料和基礎(chǔ)工業(yè)基地。這些年，總書記在黃河流域看煤、看油田，看風(fēng)能、太陽能。這一次，各省份也帶來了成績單：甘肅，新能源、新材料、生物醫(yī)藥、數(shù)據(jù)信息等產(chǎn)業(yè)加快成長；陜西，啟動能源革命創(chuàng)新示范區(qū)建設(shè)；河南，加快修復(fù)歷史遺留尾礦、尾礦庫閉庫……

煙波浩渺的水，流淌過熙熙攘攘的城、阡陌縱橫的鄉(xiāng)。黨的二十屆三中全會后的首次地方考察，進(jìn)一步全面深化改革的恢宏篇章，在蒼茫的黃河流域有了更具象、更生動的表達(dá)。

這里的綠色低碳經(jīng)濟(jì)發(fā)展如火如荼。總書記在座談會上談及此事：“風(fēng)電光伏，在黃河流域是一個很重要的產(chǎn)業(yè)。10年來，我國新增清潔能源發(fā)電量占全社會用電增量一半以上，還要進(jìn)一步發(fā)展。這次中非合作論壇北京峰會期間，很多國家都在和我們談風(fēng)電光伏的合作。‘一帶一路’、‘走出去’，綠色低碳合作大有前途。”

利民之舉：本固邦寧

九曲黃河萬里沙。過去的黃河“體弱多病”，“三年兩決口、百年一改道”，習(xí)近平總書記曾形容黃河水患“像一把利劍懸在頭上”。

兩組數(shù)據(jù)對比鮮明：

新中國成立前的2500多年間，下游決溢1500多次，改道26次，每一次的災(zāi)難都會帶來無數(shù)百姓的食不果腹、顛沛流離；

新中國成立至今，黃河70多年伏秋大汛不決口，20多年不斷流。“地上懸河”治理出奇跡，因?yàn)橛兄袊�共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)，因?yàn)橛猩鐣�主義制度集中力量辦大事的顯著優(yōu)勢。

“共產(chǎn)黨是干什么的？是為人民服務(wù)的，為中華民族謀復(fù)興的，所以我們要不斷看有哪些事要辦好、哪些事必須加快步伐辦好，治理好黃河就是其中的一件大事。”習(xí)近平總書記曾經(jīng)這樣感言。

這次到黃河流域、到大西北，總書記牽掛著那里的民生冷暖。社區(qū)，是城市最小的治理單元；鄉(xiāng)村，鄉(xiāng)親們有著最真切的獲得感。

在花牛蘋果基地果林里，總書記和幾位老農(nóng)嘮起了嗑。他們都是農(nóng)業(yè)合作社的社員。在果林勞作，每天合作社車接車送、中午管飯，一天能賺一百來塊錢。有位戴著草帽的大姐自豪地對總書記說：“孩子們都有出息，‘掌柜的’也能干，日子可紅火了。”

果林里笑語歡聲。總書記叮囑大家：“鄉(xiāng)村振興要靠產(chǎn)業(yè)，各地要各展其長，走適合自己的振興道路。”

治水如弈棋，一子落，滿盤活。習(xí)近平總書記對青年時期在陜北挖井窖、喝含氟水的往事記憶猶新。長久以來，西北一些地區(qū)的鄉(xiāng)親們只能靠河里擔(dān)水、打井提水、水窖儲水。2013年到甘肅定西，總書記從鄉(xiāng)親的水缸舀起一瓢水，嘗了嘗，水的滋味讓他眉頭緊鎖。

2019年春天，習(xí)近平總書記在一次會上梳理盤點(diǎn)飲水安全問題：“全國農(nóng)村有6000萬人飲水安全需要鞏固提升。”這件事不解決，“影響脫貧攻堅(jiān)成色”。

從脫貧攻堅(jiān)到鄉(xiāng)村振興，水興百業(yè)興。黃土高原的山山峁峁已披綠。放眼望去，從昔日“山上光禿禿、年年遭災(zāi)荒”到如今的“層層梯田盤山頭、片片林草蓋坡洼”，舊貌換新顏。

看社區(qū)，這次到的是蘭州棗林西社區(qū)和社區(qū)旁的劉家堡派出所。在社區(qū)黨群服務(wù)中心，聽說適老化改造需求大、業(yè)務(wù)忙，總書記語重心長：“民生為大、民生為要，黨中央十分關(guān)心老年人的幸福安康”。二樓有個社區(qū)食堂，老年人有優(yōu)惠，蘭州糟肉賣得最好。食堂大廳旁有個文體活動室，歌聲悠揚(yáng)。社區(qū)合唱團(tuán)都是些退休職工，日子舒心，個個神采奕奕。

“老有所養(yǎng)、老有所醫(yī)、老有所學(xué)、老有所樂，現(xiàn)在老齡工作還只是初步開展起來，要不斷豐富發(fā)展完善，健全服務(wù)體系、提高服務(wù)水平。”習(xí)近平總書記囑咐道。

社區(qū)下轄12個網(wǎng)格。風(fēng)里來，雨里去，和老百姓打交道最多的是社區(qū)工作者和社區(qū)民警。總書記和他們親切交流，問畢業(yè)院校、收入情況，談業(yè)務(wù)范圍、技能培訓(xùn)。習(xí)近平總書記說：“要心系千家萬戶，真正體會到做這份工作的光榮和責(zé)任。”

“減負(fù)成效如何？”今年到社區(qū)考察，總書記都惦念著基層減負(fù)的事。

開的會少了，填的表格少了，檢查考核也少了。黨的二十屆三中全會《決定》明確要求，“健全為基層減負(fù)長效機(jī)制”。明確權(quán)責(zé)、厘清邊界，讓基層干部輕裝上陣。總書記對此強(qiáng)調(diào)：“干好有用的事，少做無用功，需要上下各方面共同努力。”

再入戶看一看，總書記來到78歲的退休老黨員李宗彪家。

退休生活很豐富，醫(yī)療有保障，孫輩上學(xué)離得近，讀書也爭氣。當(dāng)總書記問他們“還有什么希望和要求嗎”，李宗彪回答：“日子很幸福，方方面面黨和政府都給想到了。”

社區(qū)廣場上，居民們都趕來了，歡呼著、沸騰著。站在前面的孩童也脆生生地喊“習(xí)爺爺好”，總書記回應(yīng)“小朋友好”。

習(xí)近平總書記親切地對大家說：“國泰才能民安。國家建設(shè)不僅要有大科學(xué)、大工程，更要讓人民過上好生活。到各地調(diào)研，我都要看一看農(nóng)村，看一看城市社區(qū)。前者是鄉(xiāng)村振興，后者是新型城鎮(zhèn)化建設(shè)。”

“隨著城市化的發(fā)展，高樓林立，和過去胡同的大雜院明顯不同。上面千條線，下面一根針。要靠社區(qū)把大家攏起來。社區(qū)工作根本上是為了社區(qū)居民的幸福生活，關(guān)鍵是要搞好服務(wù)，特別是要抓好‘一老一小’這兩個重點(diǎn)。”

全局之思：唱好新時代黃河大合唱

天高水闊，草豐林茂，黃河水挾裹著泥沙滾滾東去。

11日下午，蘭州城內(nèi)黃河邊，百年中山橋上，習(xí)近平總書記極目遠(yuǎn)眺，遐思萬千。

劈開青藏山川，穿峽谷、過濕地、越高原、經(jīng)荒漠，奔騰入海。水的磅礴、田的肥沃、人的繁衍，這條母親河滋養(yǎng)著、哺育著中華民族。

河上的幾個羊皮筏子，仿佛劃進(jìn)了歲月的長河。世世代代黃河兒女用它來渡河，而今成了當(dāng)?shù)匚穆玫臒衢T項(xiàng)目，一槳黃沙任我游。

河邊，有便民商店、文創(chuàng)小店，總書記詢問暢銷的產(chǎn)品，看到大碗茶“三炮臺”，笑著說：“黃河水多么磅礴、有氣勢。‘三炮臺’優(yōu)哉游哉，又多么愜意。”

防洪標(biāo)準(zhǔn)、斷面水質(zhì)、減污綠化，樁樁件件，總書記問得專業(yè)、看得深入。最關(guān)切的，還是人民群眾的獲得感。

沿河綠道綿延數(shù)公里，一步一景。在河邊休閑娛樂的市民游客看到總書記，興奮地圍攏過來。

此情此景，習(xí)近平總書記感觸良多：“我們都是中華兒女，是黃河的兒女。中國一方面要把經(jīng)濟(jì)搞上去，一方面要把生態(tài)保護(hù)好，這兩件事情都關(guān)系到老百姓的幸福。大保護(hù)是大發(fā)展的前提，綠水青山就是金山銀山。”

這些年，習(xí)近平總書記一次次深入黃河的干支流、上下游。此次在陜西寶雞還察看了渭河生態(tài)公園，過去的河灘，今日的公園，已經(jīng)成為市民休閑健身的好去處。

總書記以對比的視角去端詳：“過去都是忙著搞‘路橋隧、鐵公機(jī)’，現(xiàn)在每個城市都很注重城市的綠化改造、生態(tài)建設(shè)，這是一個可喜的變化。”

一域觀全局。

黃河流域的滄桑之變，是新時代歷史性成就、歷史性變革的一個側(cè)面；黃河流域生態(tài)保護(hù)和高質(zhì)量發(fā)展的戰(zhàn)略指引，是習(xí)近平新時代中國特色社會主義思想落地實(shí)踐的一個生動映照。

時間回到5年前。

第一次黃河流域生態(tài)保護(hù)和高質(zhì)量發(fā)展座談會，習(xí)近平總書記就明確：“黃河流域發(fā)展的內(nèi)涵一定要定義清楚，不是不發(fā)展經(jīng)濟(jì)，而是要以黃河生態(tài)保護(hù)為重要的背景依據(jù)，來考慮如何符合不同流域段、不同省情區(qū)情的發(fā)展道路。”

思路一脈相承，舉措層層推進(jìn)。這一次座談會，總書記進(jìn)一步強(qiáng)調(diào)：“我們?yōu)槭裁床徽f黃河經(jīng)濟(jì)帶呢？黃河流域各省區(qū)的資源稟賦、發(fā)展條件差異大，不是一個經(jīng)濟(jì)帶。但黃河大保護(hù)有一致性。同時，流域內(nèi)的歷史文化底蘊(yùn)深厚，文化多元一體，發(fā)展脈絡(luò)很清晰。”

是大開發(fā)，還是大保護(hù)？這是發(fā)展模式之問。

從高速發(fā)展到高質(zhì)量發(fā)展，綠色轉(zhuǎn)型、壯士斷腕，中國著眼長遠(yuǎn)“主動為之”。其實(shí)，何止是黃河？考察期間，總書記回憶長江經(jīng)濟(jì)帶的第一次座談會召開時，當(dāng)時給沿江各省份“潑了一盆冷水”：“共抓大保護(hù)，不搞大開發(fā)”。

是一蹴而就，還是久久為功？這是政績觀之問。

“推動黃河流域生態(tài)保護(hù)和高質(zhì)量發(fā)展，要久久為功，一年一年推、一年一年抓落實(shí)。”五年三場座談會，總書記特別強(qiáng)調(diào)“不能犯急躁病”，“治理黃河的功利好壞，要以百年千年計(jì)，不能急，不能馬虎”。

是各自為政，還是“一盤棋”謀劃？這是全局觀念之思。

由黃河源頭至入海口，全域統(tǒng)籌、科學(xué)調(diào)控。找準(zhǔn)在區(qū)域大局中的戰(zhàn)略位置，要算大賬、算長遠(yuǎn)賬、算綜合賬。這次座談會，每一個省區(qū)都結(jié)合自己的省情區(qū)情和發(fā)展定位，交上了一份推動高質(zhì)量發(fā)展的新答卷。

把黃河的事情辦好，“這也是毛主席當(dāng)年的夙愿”。習(xí)近平總書記之前考察黃河流域時就強(qiáng)調(diào)：“走一遍不是為了僅僅看一看，而是要有思考、有想法、有部署、有行動，知行合一，做行動派！”

黃河流域生態(tài)保護(hù)和高質(zhì)量發(fā)展國家戰(zhàn)略已實(shí)施5周年，如何在新起點(diǎn)上再出發(fā)？這一次座談會，是交答卷，也是出新題。

習(xí)近平總書記從7個方面條分縷析，再謀劃、再部署：“筑牢國家生態(tài)安全屏障”“提高水資源節(jié)約集約利用水平”“完善防災(zāi)減災(zāi)體系”“建設(shè)特色優(yōu)勢現(xiàn)代產(chǎn)業(yè)體系”“全面深化改革擴(kuò)大開放”“統(tǒng)籌新型城鎮(zhèn)化和鄉(xiāng)村振興”“保護(hù)弘揚(yáng)黃河文化”。這些，既同前兩次座談會一脈相承，又有的放矢。

人與河，在悠悠歲月中共生共長。

“江河之所以能沖開絕壁奪隘而出，是因其積聚了千里奔涌、萬壑歸流的洪荒偉力……”在強(qiáng)國建設(shè)、民族復(fù)興的新征程上，黃河所凝聚起的，是一往無前的磅礴之力。

瞻望未來，習(xí)近平總書記的話語堅(jiān)定而從容：

“西北地區(qū)也有梧桐樹，栽下梧桐樹，引得鳳凰來。最重要的是做好自己的事情。”“黃河很美，將來會更美。”

這是中國共產(chǎn)黨人的展望，也是重若千鈞的承諾。新華社甘肅蘭州／陜西寶雞9月14日電